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Pasear por la Gran Manzana en actitud decidida e inequívocamente turís-
tica y ser alcanzado por la mística franciscana del activismo anticonsu-
mista es más cruel que mil tostadas cayendo por el lado de la mermelada.
Sobre todo después de haber logrado sobrevivir a los calcetines de mi compa-
ñero de avión, un holandés desproporcionado y grosero que, como si hubiera
condensado en un solo par los 40.000 pies de altura a los que volábamos,
ostentaba un 47 reconcentrado y mortífero. 

Paseaba, como decía, sin rumbo por el West Side, a la altura de la calle 26, después de
haber estudiado meticulosamente el apartado de curiosidades de la guía que había
adquirido, tarde y en francés, en el primer puesto que encontré junto a Chelsea Park. Me
hice el firme propósito de acudir al Bronx al día siguiente y visitar la tumba de Melville,
a quien, según decían, habían enterrado con las liturgias de una inadvertida ceremo-
nia. Así fue, recreando mentalmente mi visita al cementerio Woodlawn para el día
siguiente, como aterricé sin darme cuenta en la Jenkins Johnson Gallery, donde más tar-
de conocería a la enigmática Jeongmee Yoon. Era sábado y una discreta multitud, la
mayoría asiáticos, había acudido al 521 West para la firma de The 5th Daum Prize: The
Pink & Blue Project, monográfico de una recién inaugurada exposición que, según ave-
rigüé más adelante, había pasado las últimas semanas en la galería La Caja Blanca,
en Palma de Mallorca. Llamó la atención mi presencia, el ruido de las bolsas raspando
el marco de la puerta al entrar, el gesto que la guía entre los dientes imprimía a mi
cara. Reculé y, en mitad de la acera, procedí a repartir pesos. A la derecha dispuse las
firmas norteamericanas (Levi’s, American Apparel, Nautica…) y la izquierda me guindé
unos abultados zapatos de Mango, mi guía en francés y el panfleto informativo que
nada más superar el umbral de la puerta me surtió una joven bien parecida a la Shirley
MacLaine de Irma Douce. 
Creo que era el único de los allí congregados que no llevaba al cuello una cámara digital
de última generación. Poco queda ya, me dije mientras me dirigía a la primera de las
salas, de cuando, tras captar una instantánea, se corría el celuloide con el pulgar y
escuchábamos un carraspeo, como de flema, con el que se bobinaba la película. Con la
aparición del píxel no había ciudad en el mundo que no defraudara al primer contacto, lo
que había hecho posible que, mucho antes de haber puesto un pie en el JFK, ya estuvie-
ra al corriente de las excentricidades de las solteras neoyorquinas y del cóctel de moda
en el Lower East Side, que hubiera accedido en calidad de VIP a la trastienda de la bou-
tique más cool del Soho y conociera el paradero del último asesino en serie, al que yo
mismo había perseguido, virtualmente, desde un helicóptero de la NBC. El píxel había
acabado con Nueva York (con mi idea prematura de Nueva York) y yo estaba apunto de
presenciar una exposición de fotografía en mi primer viaje a la ciudad, algo que ni el
propio Melville se vería en disposición de perdonar.  
Las fotos de Jeongmee Yoon me fascinaron, no sólo por su rigurosa elaboración, las
ingeniosas y sutiles perspectivas de su medio formato o la nitidez con que consigue
homogeneizar los tonos, también, y sobre todo, por el trasfondo que, como un jarro de
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agua fría, cae sobre los espectadores y sus diminutas cámaras digitales. Cada una de las
cuidadas composiciones consigue incidir con candidez e ironía en la construcción de la
identidad a través de los objetos que nos rodean. Es un tema recurrente en la artista surco-
reana la aglomeración de los objetos y su relación con los sistemas sociales. Entre 2000 y
2004, realizó una serie titulada Space-Man-Space donde aparecen comerciantes de Seúl
clasificando y organizando los artículos de sus respectivas tiendas a fin de mostrar el mayor
número posible en espacios muy ajustados. En The Pink & Blue Project es ella misma la que
dispone los objetos como en un particular museo infantil y se inmerge, después, en el uni-
verso del rosa y el azul como catalizadores de género. Para Yoon el color no tiene más signi-
ficado que el que queramos darle, bien el que estemos dispuestos a acatar o puede que el
que se nos imponga a merced de unos patrones sociales que van variando. Ya en la Antigua
Grecia se vestía a los niños en rosa y azul del mismo modo en que se hace hoy. Sin embar-
go, hasta la II Guerra Mundial el código helenístico se había ido invirtiendo a razón de una
inconsciente asociación del azul a la docilidad e inocencia de las niñas y del rosa (en ver-
sión de rojo descolorido) al poder y la fuerza de la hoy trasnochada épica masculina. Más
allá, un reciente estudio de la Universidad de Newcastle está llevando a cabo un viaje de
millones de años al hombre de las cavernas, a la caza de mamuts y a las monocromáticas
pinturas rupestres para dar sentido a un lenguaje que muta con el paso de los siglos pero
que resulta siempre el mismo. 
Alguien rompe el silencio de la galería para preguntar, libreta en mano, cómo es la experien-
cia de trabajar con niños. Yoon explica que la idea original se la debe a su hija de cinco años.
“Tiene verdadera pasión por el rosa. Toda su ropa y sus juguetes son rosas”. “Sin embargo -
matiza- trabajar con ellos no siempre resulta fácil. Les pido que miren con inexpresividad, y
luego espero mi momento”. De esa fingida ingenuidad se sirve la ganadora del Daum Prize
2007 para sacar a colación las carroñas de la comunicación de masas, el consumismo, la
publicidad y la forma en que se expresan la feminidad y la masculinidad en términos de mer-
cadotecnia y psicología barata. Para esta artista a caballo entre Nueva York y Corea del Sur,
“las robustas diferencias entre las preferencias de color entre niños y niñas es perfectamen-
te predecible. Lo realmente sorprendente es su universalidad, pues este fenómeno puede ser
generalizado para los diversos grupos étnicos, independientemente de sus antecedentes cul-
turales”. Y así ocurre. No hay cultura en que el negro no encarne, en alguna de sus discipli-
nas, males y temores, erigiéndose en el símbolo de la muerte; contrapesando la balanza, el
blanco es pureza y limpidez, en él habita la inocencia de espíritu, el claror de la existencia. No
pudo ser otro que Melville quien, en una soberbia exhibición de negro sobre blanco, concibie-
ra el primer monstruo albino, una ballena tan inmensa como los pies del holandés con el que
compartí asiento durante nueve horas. 
Poco después de salir de la Jenkins Johnson Gallery pude verme reflejado en un centenar de
escaparates antes de llegar a mi hotel. Parecía uno de aquellos chavales rodeados por una
multitud de objetos cuidadosamente ordenados por tamaño, forma y color, mimetizando las
cualidades estéticas de sus juguetes, en un esfuerzo por convertirse en uno de ellos, en un
punto más del inmenso pastel azul o rosa. Estaba cayendo la tarde y el píxel volvía a invadir
mis pensamientos. Me habría gustado reunir el valor suficiente para desnudarme frente a
alguna de aquellas tiendas y resolver el viejo misterio que desde tiempo remotos nos convier-
te en esclavos de nuestras posesiones. Pero no lo hice. Preferí, en cambio, adquirir una cáma-
ra digital, de última generación, para inmortalizar algunos momentos de mi viaje, incluido al
propio Melville en su discreto y privilegiado refugio al norte del Bronx.

100 Y 101 - PINK BLUE nuevo - T  31/8/08  19:53  Página 3


